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1949), extraits

.... Aubervilliers-la-Poudrette et Aubervilliers-la-Fleurie ; la ville ou on cuit les cadavres et ou l’on
multiplie les récoltes ; la ville aux deux figures, l’antique et la moderne, la chaudiére de ’Enfer et
la corbeille du Printemps. p. 17 f

La vivent des ouvriers de ville, les orsains, et des paysans, les croquants. Ils ne se rencontrent pas.
Les paysants, en blouse noire, le visage rasé, jouent au billard dans les aprés-midi du dimanche en
de petits cafés ol les consommations coltent trois sous. Les orsains n’entrent pas dans ces cafés.
Jamais un homme d’usine n’obtient en mariage la fille d’un croquant, les croquants se marient
entre eux sans peine établissent leur filiation au-dela de la Révolution.

Ils parlent patois. Leurs conscrits se groupent pour parcourir, au bruit des clairons et des tambours,
les rues d’Aubervilliers. Mais leur groupe ignore les autres conscrits. Et, quand ils se retrouvent dans
les mémes régiments, portant au collet le méme numéro et mangeant aux mémes réfectoires, les
orsains et les croquants d’Aubervilliers ne fraternisent pas .

Les casernes

p.25f

ILy a dans Aubervilliers plusieurs « casernes ». Chacune étend, sur cent métres, une facade percée
de six rangs de fenétres avec trois escaliers qui communiquent par des couloirs et plus de cent vingt
logements, tous pareils. Les escaliers ont parfois des soutiens de réparations de fortune et les murs
sont blanchis par endroit seulement. C’est quand un locataire s’est senti courageux quelque
dimanche qu’il pleuvait et a décidé de blanchir le corridor lui-méme, a ses frais, parce que ca le
dégolitait de voir ca et ce grippe-sous de propriétaire ne voulait pas faire blanchir des murs noirs
comme du charbon.

Mais le dimanche suivant il avait fait beau et le courageux locataire était parti pour la péche en
laissant l’ouvrage indiqué a peine. Voila pourquoi tant de raies blanches tranches sur les murs
crasseux, comme des pieces claires sur un vétement de couleur foncé et ces raies blanches ne
s’allonge qu’au prochain locataire courageux, car, au nom d’un principe respecté comme un dogme,
les propriétaires des casernes de fond jamais de réparations.

La péche du suif

p. 50 f

La péche du suif est une petite industrie florissante a Aubervilliers, mais assez peu connue dans les
autres communes.

Un égout traverse les abattoirs de la Villette. Dans les jours ordinaires, les bouchers et tripiers
recueillent avec soin les graisses et déchets qui livrent les bétes abattues. Mais les jours de grande
tuerie "ouvrage presse et le temps manque pour parcimonieusement les miettes bonnes a vendre ;
beaucoup de suif tombe alors en égout.

Des gars d’Aubervilliers remarquérent que ’égout de la Villette qui traverse la commune est, a
certains moments, couvert de pellicules blanchatres. Ils descendirent par un regard, s’installérent
en travers du courant bourbeux et, a la facon des ménageéres qui écument le bouillon, ils
écrémeérent les eaux d’égout. Le suif qu’ils recueillirent fut vendu bon prix aux stéarineries.

Les fourneaux

p. 74 f

Aux fourneaux, on bénéficie du repos hebdomadaire. Et on ne fait pas plus de douze heures de
travail quotidien. Ces conditions lui parurent bonnes au sortir de ’usine d’engrais ou la journée
n’avait pas de limite et ou ’on travaillait dimanches et fétes comme les autres jours. Elles lui
parurent, a user, moins avantageuses qu’il n’y parassait. Sans doute, la onziéme heure sonnée,
pouvait-on quitter les fourneaux. Mais au cours des douze heures on n’avait pas le droit de
suspendre le travail , méme durant cing minutes. Quand il devait descendre dans la cour, il lui



fallait se faire remplacer. Et douze heures de travail ininterrompu, on ne peut imaginer ce que
c’est.

'usine de la Compagnie nationale franco-anglaise

p. 85 f

Le lendemain matin, a cing heures, les hommes se levérent et on les conduisit a l’usine de la
Compagnie nationale franco-anglaise.

On ne voit du dehors que de hautes cheminées et des murs d’enceinte. Ces murs percés pour laisser
le passage aux rails. Des portes s’ouvrent souvent devant des trains entiers : ce sont les
marchandises débarquées sur le quai du canal qui remplissent les wagons. Dés que le train ou le
camion est entré, les portes se referment ; le concierge a la consigne d’éloigner les visiteurs, a
cause, prétend-on, des « secrets de fabrication » qu’ils pourraient surprendre.

Sur les murs du bureau, a U'extérieur, sont fixées des affiches de tole a lettres blanches sur fond
bleu : « Le temps c’est l’argent » ; « L’ordre et |’économie sont les sources de la richesse »...

Sous les toits des hangars, les détritus de cuir s ‘éléevent en collines de couleur brunatre : les
fragments de chaussures sont abondants, mais on voit aussi de vieux gants, des morceaux de
cartables, des bouts de tabliers, des lacets. La colline des objets de corne est de ton plus clair : elle
est faite de vieux peignes, d’épingles cassées, de pommeaux de canne. On y voit, tout entiers, des
sabots broyés, triés, ensachés . La poussiére d’engrais coule dans des sacs et répand en ’air une
vapeur qui saupoudre les hommes. On ne voit aucun détail de leur visage ; on distingue leurs yeux
qui luisent comme ’huile dans l’enduit noiratre.

Ce n’est rien . Le travail de force est celui des superphosphates. C’est a ce travail que l’on emploie
les Bretons. Le phosphate arrive par wagons complets. C’est une sorte de terreau jaune. On le
décharge a la pelle dans des brouettes et on monte de grands tas a proximité des broyeurs
mécaniques. Les broyeurs pulvérisent les phosphates et les élévent sur les fosses par le moyen des
chaines a godets. C’est comme si l’on élevait a découvert des voiturées de farine : la poussiére
s’envole ; les murs, les cloisons, le sol, les ouvriers, tout est enveloppé de particules brunatres. On
les aspire, on les mange, elles craquent sous les dents quand on mache le casse-crolite ; elle gratte
la gorge quand on boit ; elles se logent sous les paupiéres et enflamment les yeux.

Le marché aux puces

p. 93

Sur les glacis des fortifications et le long d’un kilométre de trottoirs, un marché pouilleux ouvre le
dimanche les cent rayons de la brocante. Les ferrailles, les verreries et faiences, les chaussures, les
articles de ménage, les portraits de famille, les parapluies, les cartes postales illustrées, les vis,
écrous , boulons, marteaux, limes et scies dont les ménages ouvriers ne se trouvent jamais assez
richement pourvus, les fleurs artificielles fanées par le soleil et les antants ; les formes de
chapeaux, la friperie et la cage d’oiseaux, tout ce qui c’est porté et peut se porter encore, tout ce
qui a longtemps servi et peut encore servir, s’empile a méme le sol ou sur des journaux étendus.

Le bal

p. 93

Les enfants...doivent savoir. Celle-ci a entendu parler du bal ; si on ne le lui montre pas, elle ne fera
qu’y penser et elle croira que c’est bien plus beau que ce U’est en réalité. Il faut que je lui fasse
voir une fois un bal aux Quatre Chemins.

p. 95 C’est a la croisée des quarte routes que les salles de bals sont édifiées. Ce sont des débits
que signale le mot Bal peint sur la lanterne. Naguére, les bals étaient nombreux et prospeéres. Mais
le cinématographe leur a porté préjudice. Les maisons blanches, légéres et prétentieuses des
cinématographes ont poussé aux Quatre Chemins comme des champignons sculptés. Elles forcent
’attention par ’éclat de leurs coupoles de staff, leurs vestibules de faux marbre, leur luxe de
platre qui fait penser a des gros bijoux de laiton ornés de cabochons de verre qui coltent dix sous
sur les marchés.

Mais il est encore des salles de bals qui gardent leur clientéle...

P. 96 Les danseurs avaient la cigarette aux lévres et la plupart d’entre eux ne la quittaient pas
pour danser. Beaucoup étaient de jeunes ouvriers vétus de leurs vétements de travail qui avaient
donné un coup de brosse a leurs chaussures. D’autres n’étaient pas des ouvriers ou ce n’étaient que
des ouvriers intermittents, mais ils portaient cependant des vétements de travail. On les



reconnaissait au soin qu’ils avaient de leur chevelure, pommadée avec exces et la coupe brusque de
leurs cheveux sur la nuque : la bosse. Les demoiselles comptaient beaucoup d’ouvriéres d’usines,
les cartonniéres, des trieuses de chiffons dont les chignons n’étaient pas totalement débarrassés de
la poussiére laineuse que leur travail émet, des emballeuses, des ouvriéres de la colle, des
boyaudiéres. Elles étaient nu-téte et n’avaient pas fait toilette ; un fichu couvrait leurs épaules ;
pour danser, elles le confiaient a des amies ou l’accrochaient aux clous des murs. Les parfumeuses,
ouvriéres aristocratiques, fréquentent peu les bals des Quatre-Chemins.

Les petits bonheurs

p. 121

C’était cependant un homme pauvre qui éprouvait des difficultés a boucler son budget avec ses dix
francs par jour. Mais quand on est tenu de se priver constamment, on éprouve parfois une frénésie
de jouissance, un impérieux désir de faire bombance. Alors, on prend a crédit chez les fournisseurs
et on ne se refuse rien . Aprés, on serre la ceinture et on se nourrit de miettes. Mais du moins, tout
un jour, a-t-on vécu comme les riches. C’est pourquoi les baptémes, les premiéres communions, les
distributions de prix et les mariages sont fétés somptueusement chez les pauvres, et pourquoi ’on
voit des ménages qui ne sont pas ceux qu’on appelle « bambocheurs » dépenser en un repas le gain
d’une semaine si quelque occasion justifie ces prodigalités.

Piqueurs de crottes

p.138

Elle quitta la Caserne le matin, portant un petit panier et une canne prolongée d’un clou a
Uextrémité inférieure. Elle allait piquer des crottes de chien a la porte de Flandre et aux abattoirs.
Il ne faut pas rire ni trop grimacer de dégodt a l’énoncé d’une occupation aussi singuliére. Une
femme de soixante-quatre ans, borgne, d’un aspect rude et déplaisant - le tavail assidu et trop
précoce marque les traits peu gracieusement : on ne peut pas étre « un beau vieillard » quand on a
trimé - n’a pas le choix des métiers.

Celui que la mére Francois adopta ne surprit personne dans la Caserne. A Aubervilliers, il est bien
connu. Les mégisseries de Saint-Denis emploient le confit de crottes de chien pour retirer des peaux
la chaux et les parties cornées. Il faut bien que quelqu’un fournisse aux usines les matiéres que
Uindustrie du cuir réclame. ...

La patisserie

p.157

Avenue du Pont-de-Flandre, prés de la barriére, une belle patisserie présente, de chaque coté de la
porte, quatre rangs de gateaux disposés en rond sur des assiettes et sur des plats de fils de fer. Des
choux a la créeme, crevassés et laissant couler des filets blancs et onctueux comme si la pate ,
pareille a un fruit trop mdr, avait éclaté ; babas, éponges brunatres gonflées de rhum, tartelettes
saignantes du jus des cerises écrasées, massepains, sablés argentés par le sucre, saint-honorés,
brioches, feuilletés, navarins, kouglofs dorés et piques par l’endroits de raisins de Corinthe, toutes
les familles des gateaux sont la, séparées par des pyramides de croquets et de petits fours, par des
colonnettes de bonbons et des grappes de fruits confits.

Des groupes de vieilles dames ont conclu un arrangement avec le patissier ; elles sont clientes a
’Heure. Au prix de trois francs, elles peuvent pendant une demi-heure manger ce qu’il leur plait
dans la boutique entiére.....

Les chiffonniers

p.177

Au fond de la Caserne, un couloir permet d’entrer dans la cité des chiffonniers. C’est un long
batiment sans étage pareil a un hangar, et raccommodé : des plaques de carton goudronné et
ensablé doublent les murs par endroits ; dans le toit, les ardoises forment des ilots sombres sur la
couverture de tuiles. Chaque ménage a sa porte . Devant, un terrain pelé étale ses bosses et ses
fondriéres, son herbe maladive, ses tas de détritus, de cailloux, de fragments de verre. Des enfants
en guenilles se roulent dans la poussiére avec des chiens jaunes qui interrompent leurs jeux pour se
gratter furieusement. Des charrettes, le cul a terre, lévent les bras en U’air ; des anes cagneux, dont
les oreilles pendent comme des branches cassées, paissent ’herbe du pré ; des femmes fond le tri



des chiffons, séparant les droits de la toile, la ficelle de la soie, détachant les doublures,
rassemblant les fragments de métal qui se vendent bien. Les hommes, ce temps durant, dorment
dans les logements.

Ils partent chaque nuit pour la visite des poubelles et rentrent dans la matinée. Apres, c’est eux qui
vont conduire la marchandise aux maitres-chiffonniers, ces intermédiaires rapaces qui s’interposent
entre les biffins et les marchands de chiffons en gros et gardent le meilleur du profit sans quitter
leur magasin.

Les odeurs

p.183

Le plus drole était le passage du tramway, au moment ou le vent soufflant du sud rabattait les
odeurs des fabriques de colle de d’engrais. Les voyageurs de la plate-forme avaient l'attitude
nonchalante des gens qui se laissent porter. Tout a coup, ils entraient dans la zone des émanations,
ils s’inquiétaient, regardaient autour d’eux et, précipitamment, pincaient leurs narines ou
tamponnaient leur bouche de leur mouchoir. Le tramway s’arrétait juste devant la blanchisserie ; il
stationnait sur la voie de garage pour attendre le passage de la voiture qui suivait la direction
opposée. Et c’était une grande distraction que de voir la pantomime comique des voyageurs
maintenus dans le cercle asphyxiant, qui s’impatientaient, passaient la téte au-dessus de la barre
d’appui pour voir s’ils n’allaient pas repartir enfin.

p. 227
A Aubervilliers, on ne constate pas que le vent vient de ’Ouest ou de U'Est, du Nord ou du Sud,
apportant la pluie, le froid ou le temps sec. On dit :
- Casent Clochet (la parfumerie), il va pleuvoir.
- Casent Patoche (la colle), il fera beau.
- Le vent vient de chez Bignon (le suif), c’est la gelée.
- Chocarne empoisonne, il y aura de ’orage.
A Aubervilliers, le nez est un barometre.

parfumerie Clochet, route de Flandre

p. 222

La parfumerie est agréable a regarder. On dirait un parc, un mur gris l’entoure ; des arbres
puissants dressent leur téte par-dessus le chapiteau et, réunissant leur verdure, forment un couvert
de forét. La haute porte est couronnée le lierre vert-noir qui brille dans la lumiére d’été comme si
les feuilles en étaient vernies. Les batiments légers sont entourés de verdure et on ne voit pas
flotter sur les ateliers la fumée noire que les cheminées d’usine dégorgent. C’est dans d’autre
batiments que l’on exécute es rudes travaux de la savonnerie et de la parfumerie. Dans ceux
d’Aubervilliers, on fait la toilette des produits, on leur donne la bonne mine qui détermine le choix
des acheteurs ; on les pare d’étiquettes aux noms gracieux ou étonnants, on les couffe de rubans,
de faveurs, on les habille de papier de soie ; on les couche, comme des joyaux, sur le satin et sur la
soie, et les ouvrieres, dont la mission est de donner de la grace aux objets, acquiérent elles-mémes
de la grace dans la tenue.



